Regard au Pluriel

Mon tapis de yoga a disparu dans le sol sous mes pieds.

Mon ashram est devenu le comptoir du café, une mauvaise blague échangée avec le barman, un sourire amical se glissant sur un visage gelé, et le monde entier qui nous accompagne.

Mon temple est le centre commercial, la salle d’attente du dentiste, la prairie vide le matin avec sa douce lumière jaune et son air virginal.

Mon gourou est le rugissement couvant dans le ventre, la mélancolie du soir et l’espoir et le désespoir de l’existence brute elle-même.

Il n’y a rien à ajouter.

Mon illumination est le moment ordinaire, cette expérience banale inondée du doux nectar de ma propre attention.

Mon origine est le souffle et le souffle est ma destination.

Ma lignée est celle du chat affamé qui me salue lors de ma promenade nocturne, qui se promène à mes côtés pendant un moment, frotte sa fourrure contre mon tibia, sa fourrure douce comme la couverture en cachemire dont grand-mère nous enveloppait lorsque la nuit tombait tôt, la fourrure devenant peau, et le chat passant nonchalamment à la lecture d’un emballage de sandwich jeté, et moi continuant à marcher.

Ma spiritualité est profondément ancrée dans la terre ; elle est dans la boue, la chaleur, les entrailles, le malaise et l’inconfort, le manque d’une mère et le courage de pénétrer les régions inexplorées de la psyché. C’est le désir ardent de rentrer chez soi et le retour heureux et épuisé.

Ma béatitude n’est rien que l’esprit puisse jamais saisir, pas même en un milliard d’années de recherche.

Ma joie est simple, comme celle de ceux qui ont vécu une vie bien remplie et sont prêts à mourir.

Je m’allonge dans la prairie, mon sac à dos comme oreiller, mes mains entrant dans l’herbe soyeuse et collante, ma vie entière réduite à une seule pensée, un seul souvenir et une seule vision momentanée, et puis cela aussi a disparu, et j’ai disparu avec tout cela, remplacé par la prairie elle-même, sa douce lumière jaune et son air pur et revigorant, son espoir et sa promesse, sa plénitude et sa miséricorde.

Ne me cherchez pas. Vous ne me trouverez pas ici, et vous ne me reconnaîtrez pas non plus si vous me cherchez. Je suis invisible parce que je suis devenu tout ce qui est vu, tout ce qui est connu et tout ce qui est encore inconnu.

Je ne pratique pas la spiritualité. J’ai été détruit, déconstruit, désossé et né de nouveau, reconstitué en tant qu’homme, sans forme. J’ai été recréé inséparablement de cette banalité, ressuscité avec le ventre des oiseaux riant sur les fils électriques à l’aube.

My yoga mat has disappeared into the ground under my feet.

My ashram has become the coffee counter, a bad joke exchanged with the barista, a friendly smile creeping over a frozen face, and the whole world willing us along.

My temple is the shopping mall, the dentist’s waiting room, the empty meadow in the morning with its soft yellow light and virginal air.

My guru is the incubating roar in the belly, the melancholy of the evening and the hope and despair of raw existence itself.

Nothing needs to be added.

My enlightenment is the ordinary moment, this mundane experience drenched in the sweet nectar of my own attention.

My origin is the breath and the breath is my destination.

My lineage is the hungry cat greeting me on my evening walk, ambling beside me awhile, rubbing her fur against my shin, her fur soft like the cashmere blanket grandma used to wrap around us as the nights came in early, fur becoming skin, and the cat nonchalantly moving on to peruse a discarded sandwich wrapper, and me walking on.

My spirituality is deep in the earth; it is in the mud, the heat, the bowels, the awkward and the inconvenient, the cry for mother and the courage to penetrate unexplored regions of the psyche. It is the yearning for home and the happily exhausted return.

My bliss is nothing the mind could ever grasp, not in a billion years of searching.

My joy is simple, like those who have lived a full life and are ready to die.

I lie down in the meadow, my backpack my pillow, my hands entering into the silky, sticky grass, my entire life reduced to a single thought and memory and momentary vision, and then that is gone too, and I am gone with it all, replaced by the meadow itself, its soft yellow light and its clean invigorating air, its hope and its promise, its fullness and its mercy.

Do not look for me. You will not find me here, or recognise me if you do. I am invisible because I have become all that is seen and all that is known and unknown still.

I do not practise spirituality. I have been destroyed, deconstructed, de-boned and born again, reconstituted as man, formless as form. I have been recreated inseparable from this ordinariness, resurrected with the birds belly laughing on the electric wires at dawn.